LESEMBRYONSDE VIOLETTE.

Il se tortilla sous les couvertures, les torrents déferlérent. 1l Sextirpa d'un réve, dont Ulysse était le
protagoniste, pour percevoir la respiration apaisante de la nuit de Vantedour. Bonifacio de Solomea s'étira au
pied du lit et laissa poindre sa langue rose comme pour entreprendre paresseusement sa toilette routiniére. Mais
le jour n'était pas encore levé et ils se rendormirent tous deux. Tuk-o-Tut ronflait, étalé en travers du seuil.

Sur l'autre rive de la mer, les Matrones bercaient Carita Dulce. Elles avaient délicatement transporté
I'euf & l'air libre, prenant bien garde de ne pas trébucher, de ne pas le secouer, et elles en avaient soulevé le
couvercle. L'énorme berceau se balancait au rythme de la chanson ; le soleil jaune se faufilait entre les feuilles
des arbres et ses rayons lui |échaient les cuisses. Il remua, se cogna aux douces parois du berceau et se mit a
geindre. Les Matrones fredonnérent quelque chose, tandis que I'une d'elles sapprochait pour lui faire une caresse
sur la joue. Carita Dulce sourit et sombra dans le sommeil. Les Matrones poussérent un soupir et, charmées,
échangérent un regard.

Sur I'Tle, c'était le soir : les pianos jouaient |la Sonate Na 17 en Si Bémol Majeur. Theophilus se préparait
a attaquer un nouveau morceal; Saverius avait terminé son discours et il lui avait concocté une de ces répliques...
Mais une phrase résonnait en lui, lancinante: cette &me aime aussi Cimarosa. Lui échappaient-ils les mots qu'il
avait pensé dire, I'importance d'une adversité convergente, la nuance d'un adjectif qui ft susceptible de qualifier,
un peu péorativement, le soi-disant modéle universel de la perception ? En outre, il lui sembla que Saverius ne
dissimulait méme plus son évidente satisfaction.

Recroquevillé, mal rasé et sale, puant la vomissure et la sueur, il fit une nouvelle tentative pour
sasseoir. En prenant appui avec la main gauche sur le sol, tout en poussant de toutes ses forces pour ne pas
vaciller, il agrippa une touffe d'herbe. Il lanca aors la droite vers le haut, Saccrocha au tronc de I'arbre et
entreprit de se hisser. |l avait le vertige et une salive péteuse lui emplissait labouche. Il cracha, et un peu de bave
lui dégoulinale long du menton.

- Chantons! - sexclama-t-il -, chantonslavie, I'amour et levin!

Sept soleils infestaient I'univers de sa téte et deux I'extérieur. L'un d'eux était orangé et il pouvait le
défier du regard. - Je veux un costume -dit-il-. Celui-ci est devenu un tas de chiffons. Je veux un costume neuf de
velours vert. Vert, oui c'est ¢a, vert. Et de grandes bottes. Une canne a pommeau, une chemise. Et du whisky,
dans de grands verres a biere.

Maisil était fort loin de laviolette et il n‘avait paslaforce daler jusgue la

La facade de la maison était en pierres grises. La demeure elle-méme était enchassée dans la montagne
et ses entrailles fourmillaient d'innombrables corridors que n'atteignait aucune lumiere. Les pieces destinées a
accueillir les trophées étaient vides: dans la montagne, les Chasseurs faisaient rétir du cuissot de cerf. Certaines
salles étaient tapissées de noir; les Juges y siégeaient parfois. Le silence était omniprésent, comme a
I'accoutumeée; les fenétres resteraient closes. La chambre de torture se trouvait dans la cave, et on y emmenait
Lesvanoos, les mains attachées derriére le dos.

Sur ces entrefaites, quinze hommes épuisés approchaient dans I'obscurité. Onze d'entre eux avaient été
choisis en fonction de leurs aptitudes physiques, de leur courage et de leur sens de la discipline; les quatre autres,
pour leurs qualités intellectuelles. Au seul endroit qui ne fut pas un puits réservé a un maximum de fonctions
utiles, sept d'entre eux sétaient assis autour d'une table.

- 11 doit étre aux environs de dix heures -déclarale commandant.

Leonidas Terencio Sesder estima qu'ils sétaient révélés trop de choses au cours de ce voyage et que,
apparemment, ils continuaient et continueraient a en dire trop. 11 y avait eu des discussions, des querelles, des
engueulades, des ordres, des excuses, des explications, des discours moralisateurs (de sa part, exclusivement de
sa part). 11 n'avait jamais eu l'intention d'ére moralisateur; cela le devint lorsquiil avait voulu atténuer ce qui
aurait passé pour du cynisme aux yeux des autres; des lors, quelque chose sétait déclenché au niveau du
processus complexe qui transforme les pensées en paroles, et il avait fini par faire la morale a tout le monde. 11
avait, a de nombreuses reprises, eu le temps de comparer ce processus au terme duquel, croyait-il, on devait
sépanouir dans la création - d'un poéme, par exemple: "Je peux sortir avant |'aube sans éveiller I'étoile verte'- et
était arrivé a la conclusion que la dénotation du langage, du cri, de la parole, du nom -plus encore: "Jhabiterai
mon nom"- avait été une erreur monstrueuse, ou une blague de trés mauvais godt. Cela, en fonction de son état
d'ame; dans le second cas - lorsquil était enfin en mesure d'accepter la possibilité d'un soupgon au deuxiéme
degré, en l'occurrence l'existence de Dieu -, des plaisanteries interminables et, revenant en leitmotiv, des
autobiographies désolées, des recommandations et des présomptions.

- Nous devrions supprimer |'usage de la parole et communiquer entre nous par I'intermédiaire de la musique -
déclara-t-il.

Le Commandant sourit, détournant la téte comme un oiseau aux ailes coupées, méfiant.

- Jenefaispasallusion anous seuls - expliqua Leo Sessler -, mais al’homme en général.
- Mon cher docteur - persiflalingénieur Savan -, a votre avis, devrions-nous a présent ouvrir la bouche pour
entonner une marche triomphale ?



- Cestca

- Ceanerevient-il pasau méme s nous crions vivat vivat , hourra hourra ?
- Bienslr que non.

- Douze notes, c'est peu -fit inopinément remarquer Reidt le jeune.

- Etvingt-six lettres de I'alphabet, c'est trop -rétorqua Leo Sessler.

- Allonssiroter ce café -coupale Commandant.

A onze heures (a bord du vaisseau), ils se poserent dans le désert dit "du Puma'. Ce n'était pas un désert

mais bien une vaste dépression couverte d'herbes jaunétres.

- Quevoilaun monde inhospitalier -dit Leo Sesdler.

- Dix heures cinquante-quatre -lui fit écho une voix. Puis elle gjouta: - Je n'ai pas fermé I'ceil de la nuit.
- Et qui aurait pu dormir ? -renchérit quelqu'un d'autre.

Tous les bruits précis, mathématiques, parfaits, les assaillaient. Le Désert du Puma sétendait devant
eux, d'une sécheresse trompeuse, puis prenait fin sur des rebords qui évoquaient une grande assiette a potage.
Les hommes revétaient des habits blancs, chacun a proximité de son casier: ils enfilaient de solides gants
articulés et des bottes qui montaient jusqu'aux genoux, bref un équipement complet de patrouille. Leo Sessler mit
des lunettes et, par-dessus, les filtres réglementaires, ce qui était une précaution superflue. Savan sifflotait.

- Quand vous voudrez -annonga le Commandant, qui était toujours le premier prét-; rendez-vous au sas de
sortie - et il en ouvrit la porte.

- Préféreriez-vous mourir ou rester aveugle, Savan ? -demanda Leo Sessler.

- Quevoulez-vousdire par la? - sexclamale Commandant, du seuil de porte.

- Jeveux parler des soleils -dit Leo Sesdler.

- Soyez sans crainte -rétorqua le Commandant-, Reidt le jeune sait ce qu'il fait - et il refermala porte.

Reidt |e jeune devint rouge comme une pivoine: il laissa tomber un gant afin de pouvoir saccroupir et
dissimuler son visage aux autres.

- Moi, mourir - dit Savan.

Bonifacio de Solomeafit le gros dos et se mit a cracher de colére.
- Que sepasse-t-il ?- sinformale Seigneur de Vantedour.

En contrebas, les chiens aboyaient.

Theophilus, en revanche, avait acquis la certitude que I'atterrissage avait bien eu lieu ou, du moins,
appris que I'on avait apercu quelque chose dans le ciel et que cela venait dans leur direction. L'espoir avait fait
place au bien-étre, relégué et oublié au plus vite comme siil s'était agi d'un sentiment dangereux. Mais la curiosité
aidant, il maintint un contact avec I'Astronome en Chef. C'est ainsi qu'il prit connaissance de |'endroit ou la chose
était tombée ou Sétait posée et, bien que I'idée de voyager sans dormir ne I'enthousiasmét guére, il demanda
gu'on le mit en communication avec le Navigateur en Chef.

- Arrétez cette musique.

Les clavecins sinterrompirent au beau milieu de la trentiéme sonate.

Un cavalier pénétrait dans la cour principale, bride abattue. Le Seigneur de Vantedour quitta son lit, jeta
une cape sur ses épaules et se rendit sur le balcon. En bas, I'hnomme criait quelque chose; il venait d'un poste de
guet et il indiquait I'ouest.

- Apresle déeuner -dit le Seigneur de Vantedour.

I1 n'y avait, dans la piéce, personne pour |'entendre, a part Bonifacio de Solomea, qui marqua
silencieusement son approbation.

Carita Dulce léchait les parois humides du berceau et Lesvanoos, attaché sur la table, nu, regardait le
bourreau, qui attendait.

Revétu du costume de velours vert, prenant appui sur le pommeau de sa canne, il sSéloignade laviolette
en chantant. |1 tenait un verre alamain. Le soleil sereflétait dans le cristal et dans |es perles, qui faisaient office
de boutons pour sachemise. 11 était serein et le bonheur se résumait asi peu de choses.

Huit d'entre eux, dont le Commandant, Leo Sessler, I'ingénieur Savan, le second opérateur de radio, et
guatre membres d'équipage, mirent pied a terre. Tous étaient munis d'armes |égéres, mais seul Leo Sesser se
sentait ridicule.

Savan levales yeux versle ciel et déclara, d'une voix rendue méconnaissable par son masque;

- Reidt le jeune avait raison. L'un d’'eux, au moins, est totalement inoffensif. Regardez au-dessus de vous,
docteur.

- Non, merci bien. Je suppose que je le ferai tantdt, machinalement. Le soleil m'a toujours inspiré une certaine
méfiance. Imaginez ce qu'il m'en colte lorsgue je dois en affronter deux alafois.

I1s entreprenaient |'ascension de la pente douce.

- Vivement que |'on sorte de cette cuvette ! - dit le Commandant et il marqua un temps d'arrét.

Un poulain au galop se découpait sur I'horizon, en ombre chinoise sous I'effet de contrgjour. Tous

sarrétérent, restant immobiles et silencieux; un des membres de I'équipage mit son fusil en joue. Leo Sessler



I'apercut a temps et 1'en empécha d'un signe; le poulain continuait son manége au bord de la dépression, au nez
et ala barbe de tous, comme sil cherchait a attirer I'attention, vigoureux, cinglé par le froid matinal, vivifié par
des torrents de sang chaud qui déferlaient dans ses flancs et dans ses pattes, les naseaux dilatés et moqueurs.
Brusquement, il disparut, dévalant |'autre versant.

- Incroyable! - Sexclamal'ingénieur Savan -, maisil sagissait bel et bien d'un cheval.

- Avez-vous vu ? -demanda simultanément le Commandant.

- Un cheva - confirma un des membres de I'éguipage -, un cheval, mon Commandant, monsieur, mais il
n'avait pas été dit que nous ne rencontrions pas d'animaux.

- Jesaiscequil y a Nous nous sommes trompés. Nous ne sommes pas au point d'atterrissage prévu.

- Taisez-vous, Savan, ne dites pas de sottises. Nous nous sommes posé exactement al'endroit choisi.

- «Les chevaux, qui alaient a I'abattoir, passérent, la bouche encore fraiche d'odorantes verveines de la
terre ». 11 se fait tout de méme qu'on n'est pasici sur la Terre et qu'il ne devrait pas y avoir de chevaux -
insista Leo Sessler.

Le Commandant ne lui ordonna pas de setaire. || annonca:

- Enavant.

Le Navigateur en Chef lui avait fait savoir que tout était paré. Assis en regard de |'émetteur, Theophilus
écoutait. 11 captajuste:

- «Les chevaux, qui alaient a I'abattoir, passérent, la bouche encore fraiche d'odorantes verveines de la
terre». 1l y a tout de méme qu'on n'est pasici sur la Terre et quiil ne devrait pas y avoir de chevaux. - Et
ensuite, une autre voix-: En avant.

Lorsquiils atteignirent la lisiére du Désert du Puma, le soleil jaune sattaquait a la partie extérieure des
uniformes blancs, maisils ne sentaient pas I'effet de lachaleur, al'intérieur.

Ils sarrétérent au seuil d'un monde vert et bleu, parsemé de taches violettes. |ls se trouvaient sur la
Terre, au premier matin d'une ére nouvelle, avec deux soleils et des chevaux, des foréts de chénes et de
sycomores, des parcelles de terre cultivée, des tournesols et des sentiers.

Leo Sesder sassit améme le sol: quelque chose lui tiraillait I'estomac, lui nouait la gorge et rebondissait
en lui: Protée des légendes. 11 se ressaisit: allons, came-toi. 11 supposait que Savan devait étre péle et que le
Commandant avait décidé de rester lui-méme: Leo Sesder le savait malade. |1 songea qu'il était heureux que
Reidt le jeune (it resté a bord. Le Commandant déplia une carte et posa le probleme, en sadressant a tous. Au
loin, le poulain galopait contre e vent.

- Ditesau Navigateur en Chef que je descends - dit Theophilus.

Carita Dulce ramena ses genoux contre son menton. Lesvanoos suppliait qu'on le fouettét: le bourreau
avait recu I'ordre de le faire languir.

11 faisait décrire ala canne des moulinets de la main droite et la gauche portait le verre a ses lévres. Le
whisky ruisselait sur le velours vert.

- Combien d'hommes ? -demanda le Seigneur de Vantedour.

- Huit -répondit le guetteur.

- 11 n'empéche -dit le Commandant- que les coordonnées ne concordent pas; il doit donc sétre produit une
erreur quelque part. Jexclus la possibilité que nous nous soyons trompés. La confusion doit,
indubitablement, se situer au niveau des informations qu'on nous a fournies.

Chague homme est tributaire du rituel linguistique de sa classe, songea L eo Sessler.

- On nous a annonceé une vie végétale primaire: de la mousse, des landes, avec parfois des arbustes, et nous
sommes en présence d'arbres...

De cultures, ce qui est plusinattendu, se dit Sessler.

- ... de hautes herbes, bref, d'une végétation étonnamment riche et diversifiée. Outre les animaux. Si I'on se
réfere aux rapports, nous n'aurions d voir que des insectes, en petit nombre, et quelques vers.

- Celavient dufait qu'il y ade I'eau -fit remarquer Leo Sessler.

- Pardon ? -Ecoutez.

On percevait au loin le rugissement de torrents.

- Del'eau, voilade I'eau -renchérit le Commandant-, un autre é ément que I'on n'aurait pas dd trouver.

Savan sassit par terre, a coté de Leo Sessler. Le Commandant réclama leur attention par une petite toux.

- Jecrois-déclarat-il- que I'on stipulait tout de méme la présence de filets d'eau, du moins se manifestant par
intermittences, saisonniers et se perdant dans le sol. Mais I'essentiel pour le moment est de décider ce que
nous allons faire. Nous pouvons aller de I'avant ou retourner sur nos pas et recouper les informations dont
nous disposions au préal able avec celles que nous venons de glaner.

- 11 nousfaudrabieny aler un jour -fit remarquer |'ingénieur Savan.

- Clest exact -dit le Commandant-. Aprés mdre réflexion, j'en étais arrivé a cette méme conclusion. Nous
pourrons toujours tenir une réunion ultérieurement et le fait de continuer présente |'avantage de ménager
d'autres surprises. De toute fagon, si quelqu'un veut faire demi-tour -cela Sadressait également aux hommes
de I'égquipage mais vrai semblablement pas au second opérateur de radio-, il est libre de lefaire.



Mais personne ne broncha.

- Poursuivons, dans ce cas.

11 repliales cartes. Savan et Leo Sesdler furent de nouveau sur pieds.

- Tenez vos armes prétes, mais que personne ne savise de tirer sans que j'en aie donné I'ordre, quoi que vous
voyiez.

Des poulains ? Une cabine téléphonique ? Un train ? Une brasserie ? Banal. Des vers, des filets d'eau
par intermittence et saisonniers.

- Tout semble tellement tranquille.

Leo Sessler imagina une de ses phrases célébres et rit en son for intérieur. Un jour, il rédigerait ses
mémoires dhomme solitaire et il consacrerait un chapitre en particulier a ses mots marquants, petits énoncés
dogmatiques qui étaient nés a la suite de circonstances fortuites, que les autres ne comprenaient pas - pas plus
que lui -, celaafin d'essayer d'en extraire le cbté non moral de lafragilité humaine. A titre dexemple, dansle cas
qui les occupait, la beauté - car tout ceci dénotait une indiscutable beauté maternelle - nimpliquait pas
nécessairement un accueil chaleureux. 11 ne l'avait pas été, indubitablement, pour le Commandant Tardon et
I'équipage de la Luz Dormidal lll. 11 se pouvait qu'on leur tendit silencieusement une embuscade. Ou qu'il y elt
des monstres. Ou la mort pouvait revétir ici des apparences engageantes. Ou il pouvait encorey avoir des sirénes
ou des poisons dans I'air ambiant. Ou des émanations qui accentueraient le désir des hommes de mourir. Cela
n'expliquait ni le poulain ni les champs cultivés...

- Voici un chemin -annonga Savan.

...ni les chemins.

Ils sarrétérent a hauteur d'un sentier de terre battue. A part les tournesols, rien n'était aussi sympathique.
- Empruntons ce sentier - décida le Commandant -, notre progression sera toujours plus aisée sur un sentier

gu'atravers champs.

Méme un militaire de carriére peut avoir des attitudes dignes d'admiration, et il est certain que ces traits
admirables peuvent faire partie précisement de cet éventail d'inclinations et de qualités, qui poussent un homme a
opter pour cette profession abominable. Ceci, résolut Leo Sessler, était trop long pour étre inclus dans |e chapitre
consacré aux phrases célébres mais pourrait fort bien figurer dans... Les Réflexions du Crépuscule. Les soleils
les surplombaient, les bottes soulevaient de petits tourbillons de poussiére, une poussiére blanche qui flottait
pendant un moment pour ensevelir doucement les empreintes de leurs pas. Le Commandant précisa qu'on
marcherait encore une heure durant et que si I'un ne trouvait aucun élément neuf, on retournerait préparer une
exploration plus systématique le lendemain. Le sentier passait par la forét de chénes. |1y avait des oiseaux mais
personne n'attira |'attention sur leur présence: le poulain symbolisait I'ensemble des animaux qui n‘auraient pas
dd se trouver la..

- Ené€ffet, c'est possible -dit |e Seigneur de Vantedour-. Comment les avez-vous captés ?

- Encréant un émetteur. Rien de plus simple, laissez-moi vous expliquer...

- L'avantage d'étre expert en électronique supérieure - dit le Seigneur de Vantedour en souriant -. Pourquoi
étes-vous venu me trouver, moi ?

- Et qui auraisje pu aler trouver ? - demanda a son tour Theophilus -. Moritz ? Kesterren demeure hors
d'atteinte. Quant a Leval, il faut tomber sur lui lorsgu'il n'est pas Lesvanoos, mais je crains fort quil soit a
présent Lesvanoos le plus clair de son temps.

- Jeveux dire: attendez-vous quelque chose de nous ?

- Jenesaspas.

- 11 est certain que nous sommes en mesure de faire n'importe quoi.

- Par « n'importe quoi », vous entendez les supprimer ? demanda Theophilus.

- Oui.

- Jyai tout d'abord songé. Et pourtant ...

Le sentier émergeait de la forét de chénes et Carita Dulce réclamait des caresses, toujours plus de
caresses, pendant que I'homme au costume de velours vert tombait une fois de plus, que son verre se brisait en
mille morceaux, que le bourreau resserrait les liens, que Lesvanoos hurlait, que le Seigneur de Vantedour et
Theophilus essayai ent de se mettre d'accord sur ce qui adviendrait des huit hommes de la Nini Paumée .

Leo Sesder fut le premier a apercevoir le mur d'enceinte maisil poursuivit son chemin sans mot dire. Ils
entendirent le galop : était-ce le poulain ? Les hommes virent le cavalier étre englouti par la cote la plus proche,
ou peut-étre prirent-ils simultanément conscience des deux éléments : le mur d'enceinte et le cavalier qui venait a
leur rencontre. Le Commandant fit signe de baisser les armes. Le cavalier donna des coups de bride a sa monture
et sapprocha au trot.

- Le Seigneur de Vantedour vous souhaite la bienvenue, messieurs. |1 vous attend au chéteau.

Le Commandant remercia d'un signe de téte; le cavalier mit pied a terre et se mit a marcher en téte du
groupe, conduisant le cheval par labride.

Le cheval était, ou semblait étre, un pur-sang anglais au profil rectiligne et de grande taille. Les harnais
étaient d'un cuir bleu de nuit constellé d'étoiles dorées, marquées au fer. L'embouchure du mors, la ganache, les



anneaux dans lesguels sinséraient les brides, ainsi que les étriers, éaient en argent. |11 portait des housses de la
méme couleur que les brides, avec des étoiles sur leurs bords.

- Equusincredibilis - conclut Leo Sessler.

- Pardon ? - demanda Savan.

- A moins gque ce ne soit Echippus Salariisimprobabilis.

Savan ne réagit plus.

Le cavalier était un homme jeune et sans expression, vétu de bleu et de noir. Les collants étaient noirs et
le casgue bleu, parsemé d'étoiles a son pourtour. Un capuchon lui recouvrait la téte et tombait sur ses épaules.

Le Commandant demanda a I'opérateur radio de prendre contact avec la Nini Paumée |, pour signaler la
direction qu'ils prenaient mais sans fournir d'autre explication, tout en disant qu'ils rappelleraient. L'homme se
laissa distancer.

Ils franchirent un plan incliné et crénelé, puis le pont-levis qui surplombait des douves asséchées. Ils
arrivérent dans une cour paveée. |1 sy trouvait une citerne, des chiens qui se mirent a aboyer et des hommes vétus
comme leur guide; il y planait une odeur d'animaux, de blches briilées et de pain chaud. Points de convergence
des tours environnantes, des crénealix et des meurtriéres, précédés par le Commandant - pour qui toute la marche
avait di étre un supplice -, ils se laissérent conduire jusqu'a la porte principale: deux hommes les attendaient au-
dela, dans la pénombre de I'intérieur; seules leurs jambes étaient baignées dans le rais de lumiére que dessinait le
soleil sur les grandes dalles de pierre. Le guide se retira et le Commandant sexclama:

- Tardon!
- Le Seigneur de Vantedour, mon cher Commandant, le Seigneur de Vantedour. Approchez, je voudrais vous
présenter Theophilus.

Les huit hommes saventurerent dans le salon.

Dans I'le, I'Astronome en Chef improvisait sur son dix-neuviéme rapport: celui relatif ala Constellation
du Lit dAphrodite. Le jardinier principal se penchait sur une nouvelle variété de roses ocre mouchetée. Saverius
lisait la Doctrine Platonicienne de la Vérité. La Peonia étudiait sa nouvelle coiffure. Et dans les cuisines, on
faconnait un ibis de glace dont le ventre évidé contiendrait |es sorbets pour le repas du soir.

Lesvanoos avait €aculé sur les pierres rugueuses de la piéce. Epuisé et endolori, les yeux pleins de
larmes, les lévres séches, la gorge brilante, il leva la main droite et indiqua la porte. Le bourreau appela d'une
Voix puissante et le Champion entra, avec un peignoir qu'il jeta sur Lesvanoos. 11 I'y enroula, le prit dans ses bras
et I'emmena hors de la piéece.

L'homme au costume de velours vert reposait au pied d'un arbre. Sept chiens hurlaient aux lunes.

Carita Dulce sétait éveillé et les Matrones lui parlaient en roucoulant, modulant leurs voix, imitant le
babil enfantin.

- Ja lI'impression - déclarale Seigneur de Vantedour - qu'une explication simpose pour clarifier les positions.

Ils étaient assis autour de la table du Grand Salon. Les blches se consumaient dans I'&tre, des bouffons
et des troubadours attendaient, tapis dans les coins. Les domestiques apportérent du vin et de la viande grillée.
Les dames avaient été exclues de laréunion; il ne sy trouvait que les huit terriens, le Seigneur de Vantedour et
Theophilus. Bonifacio de Solomea grimpa sur les genoux de Leo Sessler et dévisagea I'homme de ses yeux
jeunes. Tuk-o-Tut était de faction devant la porte qui donnait sur la Salle d'Armes, les bras croisés sur la poitrine.
- Imaginez la Luz Dormida Il tombant sur ce monde a une vitesse bien supérieure a ce que l'on avait

escompté. Nous allons percuter le sol.

Moritz vomit, Leval semble de pierre. Le Commandant Tardon parvient a enrayer - pas beaucoup, pas
autant qu'il faudrait - I'envie suicidaire de laLuz Dormida lll, qui finit par éperonner la terre inconnue en faisant
craquer leurs os. Mais le sol de Salari |1 est argileux, trop sec et trop mou: il cede sous un des flancs et le
vaisseau sincline et tombe.

- Desbhlessés - signala le Seigneur de Vantedour -; nous sommes longtemps restés inconscients. Nous avons
€té éveillés par lalumiére du jour extérieur: le soleil sinfiltrait par les fissures qui Sétaient produites dans la
cogue. Nous sommes sortis de la tant bien que mal. C'est Kesterren qui se trouvait dans I'état le plus critique:
nous |'avons dégagé en le tirant. LaLuz Dormidalll était couchée sur laplaine.

Ce monde se résume a un morceau de cuivre froid sur lequel deux soleils dardent leurs rayons. Kesterren
gémit. Pendant que Leval reste aupres de lui, je remonte danslaLuz Dormidalll en compagnie de Sildor afin
de trouver de I'eau et des médicaments. Jai les mains briilées tandis que Sildor est blessé au visage €t traine la
jambe. Au dehors, le vent sest mis a souffler et la situation devenait préoccupante. -Nous avons vécu
plusieurs jours - je serais incapable de dire combien - entre le désert et la Luz Dormida I11, nous sustentant a
I'aide de frugales rations. Tous les instruments étaient hors d'usage et la réserve d'eau alait bient6t toucher a
safin. Kesterren finit par réagir mais il nous était impossible de le déplacer; lajambe de Sildor commenca a
enfler et devint rigide alors que la chair de mes mains partait en lambeaux. Moritz passait ses journées,



prostré, latéte coincée entre les genoux et les bras noués autour des jambes, et il [ui arrivait de sangloter sans
pudeur.

Leo Sessler imagina aisément - Bonifacio de Solomea dormait sur ses genoux - que la pudeur pQt étre
oubliée dans un monde désert, ou il n'y ani eau ni nourriture ni antibiotiques; dans un monde compris entre deux
soleils et cing lunes, sur lequel I'homme pose pour la premiére fois le pied au cours d'une mission de
reconnaissance rapide, prélude a une colonisation, et alors qu'il est acculé a y passer le peu de temps qu'il lui
reste avivre.

- Javais décidé de les tuer, comprenez-vous ? - confessa le Seigneur de Vantedour-. Pénétrer dans la Luz
Dormida 11, les abattre de la et ensuite me tirer une balle dans la téte. Nous ne pouvions pas partir a la
recherche d'eau. Méme si nous l'avions trouvée - il marqua une pause-, négligeant les filets d'eau
intermittents, saisonniers et improbables, nos chances de survie étaient tellement minces quelles étaient
pratiquement nulles. Un jour, une autre expédition débarquerait - vous autres - et elle découvrirait I'épave du
vaisseau ainsi que cing squelettes avec une balle dans la téte - il sourit -. Jai d'ailleurs conservé toute mon
adresse.

- Commandant Tardon - dit Savan.

- Seigneur de Vantedour, je vous prie, ou simplement Vantedour.

- Maisvous étes bien le Commandant Tardon ?

- Plus maintenant.

Le Commandant de la Nini Paumée | remua sur son siége et déclara étre du méme avis que Savan, que

Tardon ne pouvait cesser d'étre ce quiil avait été, qui il était dans la réaité. Savan n'eut pas I'occasion de

formuler sa question.

- Attendez - coupa doucement Theophilus -.

- Expliquez-leur comment nous avons découvert laviolette, Vantedour.

- Expliguez-nous d'ou provient tout ceci - demanda le Commandant et il désigna d'un geste la Grande Salle,
les troubadours, les cheminées de pierre, les domestiques vétus de bleu, les nains, I'Escalier d'Honneur, Tuk-
o-Tut de faction devant la porte donnant accés a la Salle d'Armes, paré de colliers, une épée a la ceinture,
des babouches aux pieds; les présences féminines, coiffées de hauts chapeaux blancs et pointus et qui
apparaissaient aux balcons intérieurs.

- Tout est lié- dit le Seigneur de Vantedour.

- Dis-leur que nous sommes des dieux - suggéra Theophilus.

- Nous sommes des dieux.

- Jevousenprie!

- Je me balade aux alentours du vaisseau éventré, question de meubler lajournée. Sildor vient a ma rencontre
en boitant et nous rayonnons, en décrivant des cercles tres lents. Nous évitons de marcher sur les deux
grandes taches de lumiére violette, comme nous en avons pris I'habitude depuis notre naufrage. Leur contour
est imprécis et elles semblent palpiter, sagiter; peut-étre sont-elles vivantes et mortelles a la fois. Nous ne
manifestons aucune curiosité, puisgue nous sommes fixés quant a notre sort.

- «Jemepriverai derepas.

- Taisez-vous, Sildor. |1 reste des provisions.

- Clest faux. »

Jai envie de lui envoyer mon poing dans la figure mais il éclate de rire. Je fais quelques pas dans sa
direction : il recule sans regarder ou il pose les pieds.

- «Jen'a pasvoulu vous blesser - dit-il -. Jallais vous expliquer que je n'ai pas envie de manger mais que je
donnerais n'importe quoi pour avoir une cigarette.

- Ou avez-voustrouveé cette cigarette ? - lui criai-je.

- Sildor me regarda épouvanté, et retrouve ensite le visage qui lui est familier.

- Ecoutez, Commandant Tardon, je n'ai pas de cigarettes. Jai seulement exprimé le souhait d'en avoir une. - Je
lui saute dessus, comme pour un corps a corps, lui tords le poignet, le force a desserrer les doigts et le mets
devant I'évidence: il a deux cigarettes dans la main. Nous avons cru étre en proie a la folie - poursuivit le
Seigneur de Vantedour -; il n'y avait pas d'autre explication possible.

Et I'univers bascule sur moi, cotonneux et poisseux. Couché dans le Lit d'Aphrodite, plaqué par le
couvercle de mon cercuell, je percois, fort lointaines, les voix de Sildor et de Leval. Ils m'appellent, ils disposent
d'un mégaphone; je sais que nous avons franchi le cap; mes oreilles bourdonnent et je réve d'eau. On me gifle au
visage et on m'aide a m'asseoir. Kesterren demande ce qui se passe. Je veux savoir s les cigarettes sont bien
réelles. Nous les touchons et les humons. Nous finissons par en griller une a trois et c'est bien une cigarette.
Nous décidons de supposer un instant que nous ne sommes pas fous et de tenter une expérience.

- Je veux une cigarette - dit Leval, considérant ses mains vides, et €elles le restent. 11 répéte sa phrase, sans
regarder ses mains. Nous imitons les paroles, gestes et expressions que nous avions au moment ou était
apparue la premiére cigarette. Sildor se place en face de moi et répéte : « Je n'ai pas voulu vous blesser.



Jallais vous expliquer que je n'ai pas envie de manger mais que je donnerais n'importe quoi pour avoir une
cigarette ». |1 ne se produit plus rien. Jéclate de rire pour la premiére fois depuis que la Luz Dormida lll a
commencé a semballer dans I'atmosphére.

- Jeveux - m'exclamai-je - un garde-manger qui contienne de quoi subsister pendant dix jours. Une maison de
campagne au bord d'un lac. Un pardessus avec un col de fourrure. Une automobile Senior De Luxe. Un chat
siamois. Cing trompettes.

« Leval et Sildor sesclaffent également maisil y atout de méme une cigarette.

Nous passons une mauvaise nuit; il fait plus froid que les fois précédentes, et s Moritz ne parle et ne
bouge presgue plus, Kesterren en revanche ne cesse de se lamenter.

Mais le lendemain matin, avant I'heure prévue pour le petit dé§euner - si I'on pouvait appeler petit
déjeuner ce qui figurait au menu -, je me levai pendant que les autres dormaient encore et, bien qu'intrigué par ce
qui sétait passé la veille au soir, je gagnai laLuz Dormidalll afin d'y récupérer des fusils. Lorsque je considérai,
la en bas, latente et le monde, obscur jusqu'a l'infini, qui commencait a séclairer sous |'action des deux soleils,
ains que les taches violettes qui faisaient songer a des flaques d'eau ou a de I'eau vive, je me dis que, malgré
tout, c'était dommage. Je n‘avais pas peur; le fait de mourir ne me faisait pas peur et d'ailleurs je ne pensais pas a
la mort. Depuis la premiére occasion ou j'avais pris peur dans mon enfance, j'avais eu l'intuition qu'elle devait
étre dominée, sans quoi elle semparait de nous. Mais je me souvins de la cigarette et je repris ma descente. Je la
fumai 13, transi de froid par le vent du matin. La fumée en était d'un bleu violacé, rappelant en quelque sorte les
taches qui maculaient le sol de Salari 11. Puisque je devais, de toute fagon, mourir ce jour-1a, je marchai jusqu'a
I'une d'elles, marrétai dessus et constatai que cela ne procurait aucune sensation particuliere. Jexprimai le
souhait d'avoir un rasoir électrique et je le désirai réellement tres fort; j'eus I'impression non d'étre en train de me
raser mais bien d'étre moi-méme un rasoir électrique. Je me brllai les doigts avec la cigarette, et la morsure du
tabac rougeoyant dans mes mains déja blessées me fit hurler. Un rasoir électrique sy trouvait. »

Les nains jouaient aux dés prés de la cheminée. Les jongleurs et les troubadours les excitaient. Un
funambule se déplaca en arc de cercle au-dessus des joueurs tandis que les flammes de I'étre lui Iéchaient le
visage. Desfilets, un tour de clés : les domestiques se confinaient dans un réle de spectateurs et riaient.

- C'était une évidence quiil fallait accepter, comme la mort - déclara le Seigneur de Vantedour -. Et méme s
nous étions fous, en attendant, nous pouvions fumer notre folie, nous raser a I'aide de notre folie, nous
remplir I'estomac de notre folie; il était non seulement utile mais indispensable de nous faire une raison.
Jéveillai Sildor et nous nous plaguames chacun sur une des taches violettes. Nous demandames un cours
d'eau douce et limpide, avec des poissons et une plage de sable, a dix métres de I'endroit ol nous nous
trouvions; nous flimes exaucés. Nous demandames des arbres, une maison, de la nourriture, une automobile
Senior De Luxe et cing trompettes. »

Les huit hommes passérent toute la journée au chateau du Seigneur de Vantedour et restérent pour la
nuit. Theophilus retourna sur I'le. Bonifacio de Solomea et Tuk-o-Tut disparurent en méme temps que le maitre
de céans.

Cette méme nuit, Reidt le jeune eut un cauchemar. Trois infirmiers, aux blouses maculées de sang,
poussaient vers le sommet d'une montagne une chaise roulante sur laquelle il était assis. Une fois arrivés a
destination, ils lachaient la chaise et le laissaient seul, rebroussant chemin a toutes jambes : ils alaient gonfler
des ballons, des ballons qui enflaient et les emportaient. Lui restait sur sa chaise, au bord d'un précipice
insondable. Des échelons avaient été ménagés dans I'a-pic; il finissait par quitter sa chaise et par entreprendre la
descente en saccrochant aux moindres anfractuosités. |1 criait parce quil savait qu'il ne rencontrerait pas
I'échelon suivant lorsqu'il poserait son pied : il finirait par lacher prise, a force de tatonner a la recherche d'un
support; ses mains n‘auraient plus laforce d'agripper et il tomberait. 11 criait.

Laméme nuit, I'opérateur de radio du bord capta un message signé par le Commandant : il y disait avoir
trouvé un endroit approprié pour établir un campement et qu'ils y passeraient la nuit.

Toujours la méme nuit, Lesvanoos tua trois serpents de mer alors qu'il n'était armé que d'une lance; la
foule lui fit une ovation. Carita Dulce ferma les yeux au sein de I'utérus berceau, sonda avec une main entre ses
jambes, et les Matrones se retirérent sur la pointe des pieds. Sous les étoiles qui se délayaient, le cceur de
I'hnomme au costume de velours vert battait |a chamade et secouait |les barreaux de sa cage thoracique.

Cette méme nuit toujours, Leo Sessler sauta a bas de son lit et, guidé par des torrents et par la lumiére
des torches, il parcourut plusieurs couloirs et gravit des escaliers jusqu'a ce qu'il atteignit la porte sur le seuil de
laquelle dormait Tuk-o-Tut.

- Jeveux voir ton maitre - dit Leo Sesser en |'éveillant du pied.

Le noir se leva et retroussa ses babines, tandis qu'il portait lamain a son cimeterre.

- Si cet animal m'assene un coup al'aide de ce joujou, il metaille en piéces - songea Sesdler -. Je veux voir le
Seigneur de Vantedour - insista-t-il.
Le noair fit non de latéte.



Tardon! - criaLeo Sessler - Commandant Tardon ! Sortez ! Je veux vous parler !

Le noir dégainale cimeterre, comme on ouvrait la porte de l'intérieur.
Non, Tuk-o-Tut - signifiale Seigneur de Vantedour -, le docteur Sessler peut venir quand bon lui semble.

Le noir souriait.
Entrez, doctedur.
Je vous prie d'excuser cette visite intempestive.
Pas du tout. Je vais demander que I'on nous apporte du café.

Leo Sesder éclataderire:
Jaime ces contradictions : un chéteau médiéval, ou il n'y a pas d'installation électrique mais ou I'on peut
siroter un café.
Pourquoi pas ? L'éclairage al'éectricité miirrite mais j'aime le café - il se dirigea vers la porte, dit un mot a
Tuk-o-Tut et revint prendre place en face de Sesser -. Comme vous I'aurez remarqué, je dispose également
d'eau courante mais pas du tél éphone.
Et les autres ? Disposent-ils du téléphone ?
Theophilus en dispose, pour entrer en communication avec Leval lorsquiil est en état d'établir un contact
avec ses semblables. Kesterren n'en est presque jamais capable, et Moritz a définitivement résolu le
probléme de la communication.

C'était un appartement trés vaste et les deux hommes en occupaient le centre. Le lit, placé sur une

estrade de bois sculpté, était disposé contre le mur du nord. 11 n'existait pas de mur a I'ouest: trois arcades
soutenues par des colonnes débouchaient sur une galerie dont les balcons donnaient sur la cour et d'ou I'on
pouvait également apercevoir la plaine et les bois. Tout était démesuré: les plafonds se trouvaient trop hauts; il y
avait des peaux de bétes sur le sol et des tapisseries sur les murs. On n'entendait rien, a part la voix caverneuse
des torrents que Sessler n'avait pas encore vus mais dont on pouvait préjuger lataille gigantesgue.

Quialons-nous faire, Vantedour ?
C'est la deuxieme fois que I'on me pose cette question aujourd’hui. Et je dois avouer que je ne vois pas
pourquoi ce serait @ moi de prendre la décision. Theophilus a eu la méme réaction, lorsgue nous avons
appris que vous étiez arriveés, lui par des moyens beaucoup plus perfectionnés et, dirons-nous, plus modernes
gue moi. |1 sagissait alors de décider ce que nous allions faire de vous. Le probléme qui semble a présent se
poser est ce que nous allons faire de nous.
Je mettais tout le monde dans le méme sac, vous et nous - déclara Leo Sesder-. Mais je vous concede que
j'al des doutes quant a moi-méme et & mes mobiles. Je soupgonne cette démarche - aussi importante soit-elle
- de ne viser qu'avous encourager a me fournir un complément d'informations.

Le Seigneur de Vantedour sourit.
Tout ce quejevousai dit pendant e repas n'a donc pas suffi a satisfaire votre curiosité ?

Tuk-o-Tut entra sans frapper. Un domestique le suivait, avec du café.
Du sucre ? Un peu de lait ?
Non merci. Jel'aime aingi, noir et sans sucre.
Moi, en revanche, j'apprécie la saveur sucrée. Cela m'a fait grossir cependant. Je fais de I'exercice, je
m'adonne a |'équitation et organise des parties de chasse, mais les plaisirs de la table réduisent a néant mes
autres efforts. - 11 porta la tasse a ses lévres.- Ce n'est pas que cela me préoccupe outre mesure... -€t il
absorba une gorgée de café sucré.

Tuk-o-Tut et le domestique sortirent. Bonifacio de Solomea, drapé dans sa queue et se prélassant sur le

lit, lesregardait faire.

Les anecdotes ne m'intéressent pas, Vantedour. Jaimerais avoir votre avis au sujet de ce phénoméne... Je ne
sais pas comment le qualifier, et cela me géne. Jai I'habitude d'appeler les choses par leur nom, de leur
apposer une dénomination; cette quéte du nom correct va jusqu'a la manie. Et pourtant, je suis un homme
qui ales palabres en horreur.

Je comprends que vous ayez besoin d'appeler les choses par leur nom : n'étes-vous pas, apres tout, ce que
I'on appelle un « homme de science » ?

Ouais... Excellent café.

I1 provient de nos plantations. VVous devriez aller les visiter.

Pourquoi pas ? Admettons que je sois effectivement un homme de science. Avec ses contradictions, bien
sr. Je veux dire par la que j'aurais pu étre aussi bien « I'acupuncteur et le salinier, le péager et le forgeron ».
Aujourd’hui, vous avez parlé de chevaux qui se rendaient al'abattair.

Comment savez-vous cela ?

Theophilus a congu un appareil, relativement complexe, j'en suis sdr, gréce auquel il a pu vous suivre depuis
gue vous avez atterri.

Ceci nous raméne a ma premiére question : que pensez-vous de ce phénomeéne qui permet de faire jaillir des
choses du néant ?



Je n'en pense rien. Mais je peux apporter une multitude de réponses a cela - déclara le Seigneur de
Vantedour -. Je peux vous répéter que nous sommes des dieux, ou que |'on afait de nous des dieux. Je peux
également vous garantir qu'il sagit d'une chose extrémement utile et que si elle existait sur tous les mondes,
nous serions en mesure de supprimer des tas de trucs superflus : religions, doctrines philosophiques,
superstitions, etc. Vous rendez-vous compte ? L'homme n'aurait plus de problémes. Donnez a un individu un
instrument qui confére la toute-puissance et vous aurez alors toutes les réponses, croyez-moi. Ou ne me
Croyez pas, vous n‘avez aucune raison de me croire : attendez de voir ce que la violette a fait de Kesterren,
de Moritz et de Leval, ou plutdt ce qu'ils ont fait d'eux-mémes a cause de la violette - il déposa sa tasse sur
latable -. Theophilus et moi sommes |les moins affectés: nous sommes au moins restés des hommes...

Et il ne vous est pas venu al'esprit que vous pouviez faire quelque chose pour eux ?

Je ne vois pas pourquoi nous aurions fait quelque chose pour eux. Le plus terrible dans tout cela est que,
somme toute, ils sont heureux - nous aussi, mais la situation est différente -. Savez-vous quelle signification
celarevét, Sesser ?

Non, mais je peux aisément I'imaginer.

Le fait que nous soyons heureux met, en quelque sorte, un point final a tout. Quant au sort que nous vous
réservons, vous pouvez facilement le deviner. Theophilus peut concevoir n‘importe quoi, un appareil ou une
potion ou une arme qui vous fasse tout oublier, au point que vous mentionnerez dans votre rapport que
Saari |l n'existe plus, qu'elle a explosé et nous a tués alors que nous nous livrions a son exploration, ou bien
gu'elle est devenue dangereuse pour I'homme, ou que sais-je encore.

Nous pourrions, nous aussi, hous servir de laviolette.

Je suis désolé de vous faire perdre vos illusions, Sesder, mais non, vous ne pourrez pas. Nous avons
découvert le mode d'emploi parce que nous étions désespérés. Vous ne I'étes pas et nous veillerons a ce que
vous ne le soyez pas tout au long de votre s§our sur Salari I1. Je vous révéle cela afin de vous épargner des
efforts inutiles : il ne suffit pas de se placer au beau milieu d'une tache violette et de dire « je veux les
joyaux de la couronne » pour les obtenir.

Fort bien, vous détenez le secret et vous comptez bien ne pas le divulguer. Ne croyez pas que je ne
comprenne pas votre réaction. Mais que sont ou qu'y a-t-il dans ces taches violettes ?

Je ne sais pas. Je ne sais pas ce qu'elles sont. Nous avons tenté quel ques expériences, au début. Nous avons,
par exemple, creusé en dessous mais la violette continue a sétendre vers le bas, non comme de la matiére
mais comme un reflet. Seulement, si, a ce niveau, vous vous mettez en quéte de la source de ce reflet, plus
profondément ou |latéralement, vous ne trouvez rien. Elles restent toujours un peu pal pitantes, méme de nuit,
ou sur la neige lorsquil neige. Nous ne savons pas ce qu'elles sont ni ce qu'elles contiennent. Je peux
échafauder une série d'hypothéses : par exemple, que Dieu afini par se désagréger et que ses fragments sont
tombés sur Salari 1. C'est une explication valable, mais elle ne me satisfait pas personnellement. On peut
auss supposer que chaque monde comporte des endroits ou il est possible, dans certaines conditions - ne
I'oublions pas -, de voir ses souhaits exaucés, mais que ceux-ci sont plus évidents sur Salari I1. Dans cette
éventualité, il en existerait également sur la Terre et seules quelques personnes en auraient bénéficié, ce qui
pourrait expliquer les miracles et les |égendes. Nous pouvons encore supposer que ces choses violettes sont
vivantes, que ce sont elles les dieux et pas nous. Qu'il n'existe rien de tout ceci - il martelale sol du pied - et
que, sur Salari I, I'hnomme change, est en proie a une sorte de délire qui lui donne la sensation physique et
visuelle que tous ses désirs sont exaucés. Ou encore, que c'est I'enfer et que la violette nous inflige notre
chétiment. Et ainsi de suite, jusqu'al'infini. Choisissez I'explication que vous voudrez.

Merci, mais aucune de vos théories ne me convaincs.

D'accord, moi non plus. Mais moi je ne me pose plus de questions... Allons, Sesder, quelle sorte d'homme
étes-vous ?

Pardon ?

Oui, quelle sorte d'homme étes-vous ? Demain ou aprés-demain, vous irez voir comment vivent les autres, le
reste de I'équipage de la Luz Dormida Ill. Qu'auriez-vous fait a notre place ? Pour quel type d'existence
auriez-vous opté ?

Ah non, Vantedour, ne renversez pas lesréles.

Pourquoi pas ? Vous voyez bien comment je vis, moi, ce quej'ai voulu, ce que j'ai demandé.

Oui, vous étes un despote, un homme qui n'éprouve de satisfaction que lorsqu'il se trouve au sommet de la
pyramide.

Absolument pas, docteur Sessler, non. Je ne suis pas un seigneur féodal, je suis un homme qui vit dans un
chéteau féodal. Je n‘envoie personne au supplice, je ne confisque pas de biens, je ne décapite pas les gens, je
ne me suis pas préoccupé qu'il y et des seigneurs rivaux ou un roi pour me disputer le pouvoir. Je ne
possede pas d'armée, pas de fief, seulement le chateau.

Et qu'advient-il des habitants du chateau dans tout cela ?

Eux aussi sont nés de la violette, bien sir, et ils sont aussi authentiques que la cigarette et le rasoir. Et j'irai
jusgu'a vous dire qu'ils sont heureux et qu'ils éprouvent de I'affection pour moi - de I'affection, pas de



I'adoration... -, parce que je les ai congus aing. Ils vieillissent, ils tombent malades, ils se blessent lorsgu'ils
font une chute, ils meurent. Maisils sont contents de leur sort et ils me chérissent.

- Lesfemmesauss ?

Le Seigneur de Vantedour se leva sans mot dire.

- Alors, paslesfemmes ?

- 11 n'y a pas de femmes, Sesder. Etant donné les conditions, disons assez particuliéres, dans lesquelles on
peut obtenir quelque chose de la violette, il n'a été possible a aucun d'entre nous d'obtenir une femme.

- MaisJelesai vues.

- Cen'éaient pas des femmes. Et maintenant, je vous prie de m'excuser et j'espére que vous ne me prendrez
pas pour un hote désobligeant, maisil est I'heure d'aller dormir. Nous avons encore beaucoup afaire demain.

A trois heures du matin, le docteur Sessler se dirigea vers la cour du chéteau, emprunta le pont-levis,

descendit la colline et se mit a progresser sous les lunes, a la recherche d'une tache violette sur le sol. Le

Seigneur de Vantedour I'observait des balcons de sa galerie.

- -Nousavonstrouvé I'équipage de laLuz Dormidalll - annoncale Commandant.

- Comment sont-ils morts? - demanda Reidt le jeune.

- lls ne sont pas morts - répondit Leo Sessler -. Ils vivent, ils sont bel et bien vivants, en bonne santé et
contents.

- Et comment allons-nous faire pour les emmener avec nous, monsieur ? - senquit I'officier navigateur-. Cing
hommes, cela représente un poids supplémentaire trop important.

- 11 semble quiils ne veuillent plus sen aler - déclaraLeo Sessler.

- lls sont les propriétaires et les seigneurs de Salari 1l - cria presgque Savan -. Chacun d'eux possede un
continent entier pour lui seul et ils peuvent obtenir tout ce qu'ils veulent de ces choses viol ettes.

- Quelles choses violettes ?

- Nebrdlons pas |es étapes - dit le Commandant -. Rassemblez I'équipage.

Les quinze hommes montérent a bord du véhicule de Theophilus, tandis que le Navigateur en Chef se
chargeait de la manceuvre. Ils glissérent ala surface de Sdlari 11.
- Préférez-vousvoler ?
- Non - dit Theophilus -. Continuons de |la sorte. Vous savez si peu de choses de Salari Il. Cest ici que vit
Kesterren.
- Ou?
- Quelque part, a proximité. 11 hante toujours ces parages.
Les hommes progressaient a travers champs et tentaient leur chance sur les taches violettes.
- Unvagabond est couché la-bas - dit I'un des hommes de I'équipage.
Le Seigneur de Vantedour se pencha sur I'homme vétu de guenilles vertes. 11 était déchaussé et tenait
une canne alamain.
- Etsil nous attaque ? - dit I'un des hommes en portant la main a son pistol et.
- Dites-lui derengainer cela- demanda Theophilus au Commandant.
- Kesterren ! - Le Seigneur de Vantedour finit par le secouer tout en continuant a |'appeler. L'homme aux
guenilles ouvrit les yeux.
- Nousn'avons plus laforce de parler - marmonna-t-il.
- Kesteren, éveillez-vous ! Nous avons des visiteurs.
- Desvisiteursdu ciel - dit I'nomme -. Qui sont a présent les hommes des cieux ?
- Kesterren ! Une autre expédition est arrivée de la Terre.
- Quils soient maudits! - il referma les yeux -. Dites-leur de Sen aller, qu'ils sont maudits, et alez-vous-en,
VOUS aussi.
- Ecoutez-moi, Kesterren: ils veulent vous parler.
- Quilssenaillent.
11 leur tournale dos et senfouit la téte dans ses bras. De laterre et des feuilles mortes se détachérent des
lambeaux du costume de velours vert.
- Allons-nous-en -dit le Seigneur de Vantedour.
- Mais voyons, Tardon, nous ne pouvons pas |'abandonner dans cet état, il est ivre mort: il peut lui arriver
guelque chose - protesta le Commandant.
- Nevousinquiétez pas pour lui.
- 11 vamourir, s on |'abandonne la.
- Clest peu probable - déclara Theophilus.
Le véhicule se posa devant la fagade grise de la maison grise dans la montagne. La porte souvrit avant
gu'ils ne frappent et resta ouverte jusgu'a ce que le dernier homme f(t entré. Ensuite seulement, €lle se referma.
Ils avancérent dans un couloir sombre, immense et vide, jusqu'a une autre porte. Theophilus I'ouvrit. De |'autre
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coté, il y avait une piéce pauvre, sans fenétres, éclairée par des lampes pendant du plafond. Deux trés jeunes

femmes jouaient sur le tapis. Le Seigneur de Vantedour sapprocha d'elles.

- Salut - dit-il.

- Elletriche sans arrét - dit I'une des femmes en le regardant.

- Cen'est pas beau - dit le Seigneur de Vantedour.

- Oui, n'est-ce pas. Maisje ne l'en aime pas moins pour autant. Je suis préte a lui pardonner n'importe quoi.

- Ah-dit-il-. Ou pouvons-nous trouver L esvanoos ?

- Jenesaspas.

- 11 donne une féte quelque part - dit I'autre.

- Danslasdledorée - gjoutalapremiére.

- Ousesitue-t-ele?

- Vous ne prétendez tout de méme pas que je lalaisse seule ? Je ne peux pas vous accompagner - €lle réfléchit
un instant -. Sortez par cette porte, non, par l'autre, et lorsque vous rencontrerez les Chasseurs, demandez-
leur.

Elle se replongea dans sa partie de cartes.

- Tricheuse - entendit Leo Sessler avant de sortir.

- Ils sengagérent dans un autre corridor, identique au premier, et puis dans d'autres corridors, ressemblant

comme autant de gouttes d'eau a ce dernier et au précédent, tout en se croisant a angle droit. IIs échouérent dans

une piéce circulaire, ou la lumiére pénétrait par un ddme aménageé en verriére. Un groupe d'hommes y mangeait
aunetable.

- Etes-vousles Chasseurs?

- Non.

- Nous sommes les Gladiateurs - précisa un autre.

- Ouest Lesvanoos ?

- Danslasalledorée. - L'homme seleva, Sessuyant les mains a son pagne. -Venez.

Ils arpentérent, coupérent nombre de corridors jusqu'a la salle dorée.

Le Héros, affalé dans le Trone de la Victoire, portait une couronne de lauriers sur la téte et absolument
rien d'autre. 11 essaya vainement de se mettre debout lorsqu'il les vit entrer.

- Ah mesamis, meschersamis!

- Ecoutez, Lesvanoos! - criale Seigneur de VVantedour en ouvrant les bras.

Lamusique, lescris, le bruit, étouffaient tout ce que I'on disait.

- Duvin! Davantage de vin pour mesinvités!

Le Seigneur de Vantedour et Theophilus sapprocherent du Tréne. Leo Sessler les observa pendant
qu'ils échangeaient des propos, et il vit e Héros sesclaffer tout en assénant de grandes claques aux accoudoirs du
Tréne. Ce dernier était incrusté de pierres précieuses, et les accoudoirs, les pieds et le dossier figuraient des
Gorgones en ivoire et aux yeux de pierre.

- Splendide, splendide ! - sexclamait le Héros - Que I'on améne des danseuses, nous allons constituer des
quadrilles! Que I'on serve davantage de vin ! Ecoutez, écoutez ! Rendez hommage a nos hétes, montrez-leur
les prouesses dont vous étes capables ! 1ls proviennent d'un monde misérable, ol il n'y a pas de héros, ou il
n'y a plus que les héros qu'ont immortalisé les |égendes et |es états-majors !

11 se leva et progressa, toujours au bord de la chute, jusgu'au milieu de la salle, suivi de Theophilus et
du Seigneur de Vantedour. Le bruit sapaisa, mais pas complétement. Les habits cessérent de flamboyer, la
musique continua en sourdine.

- lls proviennent d'un monde ou les gens regardent la télévision et mangent sur des nappes en plastique, et
garnissent de fleurs artificielles des vases en céramique; ou l'on paie des alocations familiaes, des
assurances vie, des taxes sur lesimmondices; ou il y a des employés de banque, des agents de police et des
fossoyeurs - les femmes éclatérent de rire-. Donnez-leur du vin ! - Chaque homme dut accepter une coupe
pleine aras bords - Davantage devin !

Les jarres sinclinérent sur les coupes: celles-ci débordérent et les quinze hommes de la Terre restérent
de glace tandis que le vin éclaboussait leurs bottes et se répandait sur le plancher.

- Cdasuffit, idiots ! Attendez qu'ilsaient bu !

Nu et coiffé d'une couronne de lauriers, le corps couvert de cicatrices et de cro(tes, Lesvanoos leur
souhaitait la bienvenue.

- Ja vulaterre craquelée, devenir stérile sous le poids des généalogies - récitait-il -, je suis descendu dans les
mines, j'ai fabriqué des couteaux, j'ai fait fondre du sel dans ma bouche, j'ai eu des réves incestueux, j'ai
ouvert les portes avec de fausses clés. Donnez donc du vin aux sombres hommes de la Terre, ramassis de
fainéants ! Ne voyez-vous pas que les coupes sont vides ?

L es coupes des quinze hommes étaient toujours pleines aras bords.

Leo Sessler songea qu'il lui serait agréable d'enlever Lesvanoos, dans I'état ou il se trouvait, ivre et
obscéne, de I'emmener dans un endroit quelconque oul il pourrait continuer ale faire parler; mais, 13, au ceeur de
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cette féte qui battait son plein, I'équipage de la Nini Paumée | pensant, au grand complet, comme lui, ce qu'il
souhaitait plus que tout au monde c'était le gifler jusqu'a ce qu'il sévanouit sur le dallage de marbre. Lesvanoos
était une épave humaine, une chiffe molle et couverte de plaies, un mégalomane doublé d'un bavard impénitent
et ridicule dans sa nudité. Sil avait di le frapper, il I'aurait tué, lesinvités se seraient jetés sur lui et I'auraient mis
en piéces. Ou peut-étre pas. Avec un peu de chance, ils le placeraient sur le Trone de la Victoire, dans le plus
simple appareil. En attendant, Lesvanoos avait vu beaucoup de choses, avait fait beaucoup de choses et était sur
le point d'arriver au bout de lui-méme.

- Ja vu lesrites et les duperies, j'ai vu émigrer des peuples entiers, j'ai vu des cyclones, des cavernes, des
veaux a trois tétes et des boutiques de préteurs sur gages ! Jai vu les péchés, j'ai vu ceux qui Sy laissaient
aller et j'a été abonne école ! Jai vu les hommes se manger les uns les autres et j'ai vu les dérobades ! Moi,
le galérien!

11 acheva son discours sur un hoquet et un sanglot. Ils le prirent par les bras et le conduisirent jusqu'au
Trone, ou il seffondra, & bout de souffle.

- Laissez-la ces coupes et alons-nous-en - déclara le Seigneur de Vantedour.

Leo Sesder posalasienne aterre, danslaflaque devin ou il avait fait halte.

Lesvanoos réclamait a tue-téte qu'on lui 6tét la couronne de lauriers qui le brdlait, qui lui brdlait e front.

Les gladiateurs avaient fini de manger et sen étaient allés, en abandonnant des assiettes sales et des
chaises renversées. Les femmes poursuivaient inlassablement leur jeu de cartes.

11 faisait nuit lorsqu'ils atteignirent VVantedour.

- Jameraisal'occasion voir ces fameux torrents - dit Leo Sessler.

Le Seigneur de Vantedour était acotédelui :

- Quand vous voudrez, docteur Sesder. |ls sont situés assez loin d'ici mais nous pouvons nous y rendre a votre
guise. Vous ne devez pas davantage rater les plantations de caféiers. Pas plus que les péturages d'hiver de
Theophilus.

- A quoi bon destorrents ?

- 11 sagit en fait d'une grande cataracte, telle que vous devez n'en avoir jamais vu. |1 se trouve que j'ai passé
une grande partie de mon existence au pied d'une cataracte.

- Quelle idée de posséder une maison au pied d'une cataracte !

- Cen'éait pas mamaison, je n'ai jamais possédé de maison, docteur.

Le Seigneur de Vantedour les guida atraversla cour principale.

Theophilus leur tint une nouvelle fois compagnie lors du repas, et Tuk-o-Tut reprit son poste sur le seuil
de lasale darmes. Le Commandant fit un discours et Leo Sessler en rit sous cape. Le Seigneur de Vantedour se
leva et repoussa délicatement I'offre, au nom de ceux qui avaient formé I'équipage de la Luz Dormida Ill.
Bonifacio de Solomea était de toute évidence d'accord; Tuk-o-Tut, sur son seuil de porte, et les femmes aux
chapeaux blancs en pointe, sur les balcons intérieurs, ne purent sempécher de sourire.

- Jenevois pas d'autre solution - sétonnale Commandant.

- La plus smple et la plus sensée d'entre elles consiste a laisser les choses telles qu'elles sont - déclara
Theophilus -. Regagnez la Terre; nous resteronsici.

- Mais nous devons rédiger un rapport, étayé de preuves. Nous ne pouvons pas emmener tout le monde, c'est
certain, mais au moins Kesterren qui nécessite des soins médicaux urgents et peut-étre aussi Leval qui a
besoin de suivre un traitement.

- Vousn'avez pas encore vu Moritz - souligna Theophilus.

- D'aprés nos estimations, nous pouvons emmener deux personnes; nous déterminerons ultérieurement qui.

- 11 n'en est pas question. Partez, rédigez votre rapport mais ne nous mentionnez pas.

- Un rapport faisant fi d'évidencestangibles ?

- Cene serapaslapremiére fois. Personne n'aramené sur Terre les colonnes de Tammerden, pas plus que les
glyphes de Arphe.

- C'était moinsinvraisemblable que...

- Quenous.

- De toutes facons, il faut placer ces hommes sous traitement médical, ne fdt-ce qu'en vertu de la plus
élémentaire humanité. Et je vous signale en outre que vous devrez retourner lorsque les premiers colons
arriveront puisgue vous occupez illégalement ces terres.

- Je me permets de vous garantir, Commandant - déclara le Seigneur de Vantedour -, qu'il n'y aura pas de
colons et que nous he partirons pas.

- Est-ce une menace ?

- Absolument pas. Songez-y sérieusement : des colons sur un monde ol - Si on sait comment - on peut faire
surgir du néant nimporte quoi ? Non, Commandant, ce n'est pas une menace. N'oubliez pas que nous
sommes des dieux et que les dieux ne menacent pas, ils agissent.

- Celaressemble aune phrase célébre - dit Leo Sesdler.
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- Peut-étre le sera-t-elle un jour, docteur Sessler. Mais go(itez donc, je vous prie, cesraisins rosés. |11 vafalloir
gue vous visitiez également les vignobl es.

Leo Sesder pouffaderire;

- Vantedour, je trouve que vous étes un comédien, et assez bon.

- Jevousremercie.

Le Commandant ne voulut pas go(ter lesraisins.

- Jinsgste sur le fait que vous devrez retourner. Si pas en notre compagnie, avec l'une des prochaines
expéditions. Je recommanderai, dans le rapport, que I'on vous permette d'emporter I'un ou l'autre de vos
biens et aussi que les personnes que vous souhaiterez puissent vous accompagner sur la Terre - il jeta un
coup deeil en direction des balcons intérieurs -. L'une delles est-elle la chételaine de Vantedour,
Commandant Tardon ? Vous n'étes pas sans savoir que I'on suit a la lettre les recommandations qui sont
faites dans un rapport.

- Theophilusriait de bon cceur:

- Permettez-moi, Commandant, de formuler deux objections. Tout d'abord, rien de ce que I'on a obtenu de la
violette ne peut quitter Salari 1. Ne vous est-il jamais venu a l'esprit que nous aurions pu, il y adix ans - dix
années terrestres -, tout logiquement demander a la violette un vaisseau en état de vol pour regagner la
Terre? Nous 1'avons demandé, Commandant. Mais nous étions suffisamment méfiants et bien entrainés
pour faire des essais, en téléguidant le vaisseau du sol. Si Bonifacio de Solomea faisait mine d'accompagner
Vantedour sur laTerre, il se désintégrerait en quittant I'atmosphére.

- Maisadlors, rien de tout ceci n'est réel ?

- Ahnon ? Go(tez donc un raisin rosé, Commandant.

- Foutez-moi lapaix avec vosraisins, Tardon ! Vous avez parlé de deux objections, Sildor; quelle est I'autre ?

- 11 n'y a personne que nous voudrions emmener méme s nous le pouvions; il n'y a pas de chételaine de
Vantedour, il n'y apas une seule femme sur toute la surface de Salari 1l.

- Maisenfin! - dit Savan - Jen ai vu ici, et dans cette maison de fous, et dans...

- Cene sont pas des femmes!

Leo Sessler attendait les explications. Tous se mirent & parler en méme temps, sauf Reidt le jeune, blanc
comme un linge, qui restait sans mot dire, les mains jointes sous la table. Le Seigneur de Vantedour reprit la
parole:

- Puisque vous aimez tant les évidences, Commandant, appelez-les et demandez-leur de se déshabiller. Aucun
ne refusera. A vrai dire, ce sont des éphébes.

- Maiscesfemmes danslamaison de Leval, celles qui jouaient aux cartes par terre, elles avaient des seins !

- Evidemment qu'ils en avaient ! IIs aiment en avoir. Et hous pouvons leur fournir des hormones, des bistouris
et des chirurgiens qui savent les manier. Et un chirurgien peut opérer des miracles sil est habile. Mais nous
ne pouvons pas obtenir de femme.

- Pourquoi pas ? - demanda Leo Sessler.

Reidt e jeune était devenu rouge comme une pivoine et de petites gouttes de sueur perlaient a sa lévre
supérieure.

- Celaest dii aux conditions particuliéres et indispensables qu'il faut réunir afin que puissent étre congues les
choses désirées - déclara le Seigneur de Vantedour -. Si I'un dentre vous avait disposé ce soir d'un
enregistreur, ou Sil avait possédé une mémoire parfaite, il aurait trouvé le moyen rien qu'en passant en revue
tout ce quej'ai dit.

- Celachange tout, de fagon irréversible - sexclamale Commandant.

- Ahoui ?Le simplefait gu'au moins quatre d'entre nous couchent avec des garcons changerait les choses ?

- Bien sr. Vous étes ou étiez, mais je me permettrai de dire que vous continuez d'étre, des officiers de la
Force Spatiae ...

Non, se dit Leo Sesder, ce n'est pas vrai : un homme ne peut pas sillonner I'espace, conquérir d'autres
mondes, se glisser dans le silence, sSenfoncer dans les atmosphéres, se demander sil en reviendra un jour et
pourquoi il setrouve |3, et n'étre par ailleurs toujours qu'un Commandant de la Force.

- ... etjene peux pas assumer laresponsabilité que vous portiez atteinte al'image de marque de notre Corps...

Jamaisje n'ai percu une majuscule plus distinctement que cette fais.

- ... enramenant sur la Terre cing officiers homosexuels.

Clest alors que Reidt le jeune explosa. Leo Sesser alla jusgu'a lui en deux grandes enjambeées et lui
flanqua une gifle.

- Vous n'avez pas le droit ! - criait Reidt le jeune, tandis que le sang, a la suite du coup brutal que Iui avait
asséné Sesder, coulait de son nez vers sa bouche, teignant et charriant les petites gouttes de sueur; il
continuait a vociférer et a asperger le visage de Sesder de postillons rositres -. Vous ne pouvez pas
m'obliger arester prés de ces ordures! Ordures! Ordures! Répugnantes gouines ! Immondes vicieux! - Une
autre gifle clagua - Hors de mavue ! Vous m'avez sali ! Je suis déshonoré!

Leo Sesder brandit son poing.
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- Faites sortir cet imbécile de mon domaine ! - déclarale Seigneur de Vantedour.

Deux membres de |'éguipage soulevérent le jeune homme évanoui par les genoux et les aisselles.

- Etvousdisiez que nous avions besoin d'étre placés sous contréle médical ? - ironisa Theophilus - Que dites-
vous de votre équipage, Commandant? Nous sommes raisonnablement satisfaits, en paix avec notre
conscience, et nous jouons franc jeu; mais les nuits de ce genre doivent étre une orgie de sexe et de remords.
V ous repentez-vous de quelque chose, Vantedour ?

- Jepourrais le faire tuer - dit le Seigneur de Vantedour -. Faites en sorte qu'il disparaisse de ma vue et quiil
soit consigné a bord du vaisseau, Commandant, sans quoi je le fais décapiter.

- Emmenez-le - dit le Commandant -. 11 restera aux arréts sur le vaisseau.

- Utilisez mon véhicule - proposa Theophilus.

- 11 me semble que nous vous devons des excuses.

- Ditesdonc, Sessler - protestale Commandant.

- Nousvous prions d'excuser cet incident, Monsieur - dit Leo Sesdler, encore debout.

- Asseyons-nous. Je vous assure que j'ai déa oublié ce pauvre type. Et, sil vous plait, faites honneur au
dessert. Peut-étre préférez-vous les coings aux raisins, Commandant.

- Maisenfin, Tardon, cessez de parler de nourriture.

- Jem'appelle Vantedour, Commandant, le Seigneur de Vantedour, c'est laderniére fois que je vous le répéte :
c'est le prix de mon pardon.

- Si vousimaginez pouvoir me traiter comme un de vos domestiques...

- Evidemment qu'il e peut, Commandant - rétorqua Leo Sessler -. | 1 vaudrait mieux que vous vous rasseyiez.

- Docteur Sessler, considérez-vous comme étant également aux arréts!

- Jeregrette, Commandant, maisil sagit la d'une sanction arbitraire et je passerai outre.

Le Commandant de la Nini Paumée | empoigna violemment le fauteuil dans lequel il était resté assis
pendant le repas et il heurtale sol avec fracas.

- Docteur Sesder, je marrangerai pour qu'on vous expulse des Corps Auxiliaires ! Quant a vous, quant a
vous. . . !

Leo Sesder connut un instant de panique. On ne peut pas savoir comment varéagir le ceeur d'un homme
de cinquante-huit ans, qui est malade, affaibli par I'espace, la pesanteur et le vide, devant une tension trop forte.
Si le Commandant allait mourir...

- Jevais suggérer que I'on procede a la stérilisation de Salari 111 afin que toute vie humaine, ou de quelque
type que ce soit, disparaisse, prenne fin, meure !

- Si vousvous rasseyiez, Commandant.

- Jeneveux ni devosraisins ni de vos coings!

- Prenez lapeine de vous rasseoir €t je vais vous expliquer pourquoi vous avez intérét an'en rien faire.

Carita Dulce dormait et Lesvanoos pleurait dans | es bras des joueuses de cartes.

L'homme, qui reposait a I'ombre des arbres, avait recouvré son costume de velours vert, maisil était a
présent d'un vert plus clair et ses bottines étaient garnies de boucles argentées tandis que son gilet était barré par
une chainette dorée. Mauvai se chose que les réves.

- N'importe lequel d'entre nous, Theophilus ou moi-méme, et méme Leval ou Kesterren, peut vous anéantir

tous avant que vous n'ayez le temps de donner le moindre ordre.
Le Commandant sassit.

- 11 semble que vous ne soyez pas auss stupide que vous en avez l'air.

- C'est un compliment, Commandant - renchérit Leo Sesder -. Ne perdez pas de vue que nous sommes venus
rompre I'équilibre de Salari |1.

- Nous savons comment procéder - dit Theophilus -. En fait, nous avons déja découvert deux moyens, aussi
expéditifs, aussi drastiques|'un que l'autre.

- C'est bon - répliquale Commandant -. Vous gagnez. Que voulez-vous de nous ?

Nous avons gagné. Pourquoi "nous avons' ? Maintenant, il n'y a plus de doute : il vafalloir que je me
décide un jour a écrire mes mémoires.

- Mais rien, Commandant, absolument rien. A part séquestrer le précheur a bord du vaisseau, il n'y arien
d'autre pour notre service. Finir le repas. Faire une promenade, s vous le souhaitez. Avez-vous vu les cing
lunes ? L'une d'elles parvient afaire trois fois le tour de notre monde en une seule nuit. Et ensuite, nousirons
dormir.

Le véhicule de Theophilus les conduisit jusqu'au fleuve; arrivés 13, ils durent poursuivre leur route a
pied.

- 11 n'y apasdechemin praticable de I'autre cété - annonca Theophilus.

Ils franchirent le pont suspendu : sur 'autre rive, il n'y avait qu'une prairie, d'une herbe verte et tendre.

IIs rencontrérent des fleurs, des oiseaux et trois taches violettes. Les hommes sarrétérent sur elles et
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demandérent de I'or, des tonneaux de biére, des voitures de course; ensuite, ils se remirent en route. Ni le

Commandant, ni Leo Sessler ne tentérent I'expérience. Mais Savan oui, €t il demanda une montre-bracelet en

platine et des diamants pour offrir a Leda. |1 poussa une exclamation : une montre-bracelet en platine et des

diamants était apparue dans sa main.

- Vousvoyez, ce n'est pas s compliqué - dit le Seigneur de Vantedour -. VVous, mon cher ingénieur, avez, sans
le savoir réuni les conditions.

- Maisjen'a rienfait de spécial.

- Evidemment.

- Quélles conditions faut-il réunir ?

- Clest la notre avantage sur vous, mon cher ingénieur. Et pourquoi voulez-vous le savoir ? Vous devriez
rester vivre sur Salari |l pour conserver ce que vous avez obtenu.

Savan considéra tristement la montre-bracelet de Leda.

Les hommes sautaient, ouvraient les bras, demandaient des choses a haute voix et en murmurant, en
chantant, en priant, tantét assis, tantdét couchés sur la violette. Theophilus leur dit que c'éait inutile et le
Commandant leur donnal'ordre de poursuivre leur chemin.

Ils réussirent a les soustraire aux taches violettes: les hommes étaient mécontents. Leo Sesder pouvait
aisément deviner ce quiils éprouvaient al'égard de Theophilus et du Seigneur de Vantedour. (Ils n‘oseront pas le
faire: il y a trop longtemps quils sont soumis a une discipline trés rigoureuse. Et ils savent que tout cela
sévanouirait de toute fagon en fumée une fois qu'ils quitteraient I'atmosphere de Salari |1. Mais, et si la montre-
bracelet de Leda ne disparaissait pas ? ). La montre-bracelet de Leda passait de mains en mains et était touchée,
flairée et mordue par chacun. Un des membres de I'équipage la frottait sur sa joue et un autre la porta a son
oreille.

- Clestla-bas.

11y avait maintenant des arbres et ils approchaient d'une grotte a flanc de colline. Trois vieilles femmes,

grosses et lourdes, sortirent pour les recevoir.

- Cesont les Matrones.

- Lesquoi ?

- Elles non plus ne sont pas des femmes, veux-je dire. Moritz les appelait "Matrones' : ce sont quelques-unes
de ses méres.

- EtMoritz ?Ou est Moritz ?

- Moritz vit au sein de sa mere, Commandant.

- Soyez les bienvenus -dirent les femmes en cheeur.

- Jevousenremercie - rétorqua le Seigneur de Vantedour -. Nous voulons voir Carita Dulce.

Leo Sesder eut un regard de compassion pour le Commandant.

- Nooon -dirent les Matrones-. |1 dort.

- Pouvons-nous le voir dormir ?

- Vous étes dgavenuici. Pourquoi voulez-vous le déranger ?

- Nous ne voulons pas |'importuner, je vous assure. Nous observerons le silence, nous alons seulement le
regarder.

Les Matrones hésitaient.

- Venez - dit finalement I'une d'elles -, mais sur la pointe des pieds.

Leo Sesder prit la ferme résolution de ne jamais écrire ses mémoires : il n'alait jamais pouvoir se
décrire, cheminant sur la pointe des pieds dans une prairie de Salari 1, en compagnie d'autres hommes qui
marchaient également sur la pointe des pieds, sur les talons de trois grosses vieilles femmes - qui étaient en fait
trois hommes travestis -, aors quiils étaient la cible des rayons de deux soleils, I'un jaune et I'autre orangé, et
qu'ils progressaient vers I'entrée d'une grotte a flanc de colline.

- Doucement, doucement.

Mais le sable qui tapissait la grotte crissait sous leurs semelles et les Matrones manifestaient de
I'inqui étude.

A l'entrée de la grotte, deux autres Matrones étaient de faction. Et deux autres dans le fond, baignées
dans une lumiére ténue, bercaient un ceuf énorme, fixé a ses deux extrémités par un mécanisme qui lui permettait
de bouger et de tourner.

- Quest-ce que c'est? -demanda |le Commandant.

- Chuuut!

- ClestlaGrande Matrice, laMére - lui murmura Theophilus.
- Chuuut!

Leo Sesder le toucha L'eeuf était gris et fibreux. 11 comportait une rainure qui le traversait
horizontalement, comme pour délimiter les deux moitiés. De fait, on pouvait les séparer.
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Les Matrones souriaient et leur désignaient I'homme au sein de I'ceuf, les genoux recroquevillés jusqu'au
menton, les bras lovés autour des jambes, souriant dans ses réves. L'intérieur de I'ceuf était humide, chaud et
doux.

- Moritz! - dit le Commandant, presque a haute voix.

Les Matrones, frappées de stupeur, leverent les bras au ciel. Carita Dulce frémit sans se réveiller et se
mit & pleurnicher. L'une des Matrones désigna la sortie : c'était un ordre. Leo Sessler changea d'avis, une
nouvelle fois: il alait écrire ses mémoires.

Ce soir-13, ils furent les hdtes de Theophilus : c'étaient les clavecins pour changer des torrents.

- 11y aquelques moais, c'était bien plus grave - déclara le Seigneur de Vantedour -: on avait droit a de la

musique de la Chine ancienne.

La table était en cristal, soutenue par des pieds d'ébéne incrustés de lamelles d'or. Dans les mosaiques
ocres et dorées du parterre, on ne retrouvait jamais deux fois le méme motif. La Dame a la Licorne les épiait
depuis sa tapisserie. Les membres de |'équipage se sentaient mal a l'aise, riaient beaucoup, se donnaient des
coups de coude et se faisaient des blagues: ils avaient quatre fourchettes, quatre couteaux et trois verres au
pourtour de leur assiette. Des domestiques vétus de blanc pourvoyaient au ravitaillement et le majordome se
tenait debout derriére la chaise de Theophilus. Leo Sessler se remémora I'nomme feetus, réfugié dans la matrice
berceau, visqueuse et chaude, et il se demandait s ce souvenir n'dlait pas lui couper |'appétit. Mais lorsqu'on
apporta sur une table roulante la glace montée et qu'elle commenga a silluminer d'une flamme bleue, il se rendit
compte qu'il avait fait honneur a tous les mets, qu'il attendait le plat suivant avec les couverts correspondants et
qu'il ne se priverait pas davantage des fruits glacés et des sorbets rien qu'en voyant les sphinx et les cygnes qui
fondaient. Le Commandant sentretenait a voix basse avec Theophilus. Saverius - Leo Sesder |'avait remarqué -
essayait vainement de déterminer quelle fourchette il devait utiliser pour manger son poisson (C'était bien la seule
chose dont il était absolument certain) mais il finit par déclarer forfait et Theophilus fit semblant de rien.
L'Astronome en Chef annonga qu'il alait leur lire I'introduction sur sa thése relative a la Constellation du Lit
d'Aphrodite. En entrant, ils avaient vu de loin la Peonia, Theophilus lui avait dit bonjour mais il ne l'avait pas
conviée a se joindre a eux. Leo Sesder aurait voulu le voir de plus prés et lui parler. Maisil y avait des roses
ocre et mouchetées pour décorer latable.

- Maisil faut vous occuper d'eux, au moins de Moritz.

- Pourquoi ? - demanda Theophilus.

- llest malade, il n'est pas normal.

- Etesvous normal, vous, Commandant ?

- Jévolue dansle cadre de la normalité.

- Mettez-vous bien une chose en téte - intervint le Seigneur de Vantedour -: un traitement psychiatrique -
puisque nous pouvons effectivement obtenir un psychiatre pour Moritz - le ferait souffrir des années durant.
A quoi bon ? En mettant la violette a contribution, comme nous I'avons tous fait, il était fatal que, sain,
traumatisé, retombant de haut, il finit par réclamer une mére, et cela évolua au point qu'elle I'abrite dans sa
matrice berceau. Voila ce quil voulait. Tout comme Leval souhaite osciller entre I'héroisme et I'humiliation,
et Kesterren se noyer dans une ivresse éternelle, et Theophilus se réfugier dans Cimarosa ou dans la musique
chinoise, les sorbets au sein de statues de glace, les philosophes allemands et |es tapisseries murales, ou moi
dans un chéteau du douzieme siecle. Lorsqu'on a la possibilité de voir exaucés tous ses souhaits, on finit par
se laisser subjuguer par ses fantasmes intimes. Ce qui - je ne sais pas S vous I'avez remarqué, Commandant
- est une autre facon de concevoir le bonheur.

- Lebonheur ! Etre enfermé et sucer |les parois de sa propre prison ? Passer des ovations dans une cave ou I'on
vous fouette et ol I'on vous applique sur les aines un fer porté au rouge ? Vivre inconscient dans une ivresse
perpétuelle ?

- Eh oui, Commandant, cela peut aussi étre une forme de bonheur. Quelle différence y a-t-il entre senfermer
dans une matrice artificielle et sasseoir sur larive d'un cours d'eau pour tagquiner le goujon ? Excepté le fait
gue I'on puisse faire une friture de goujons et que le soleil fait bronzer... En d'autres termes, la satisfaction,
le plaisir est le méme. Un moyen vaut |'autre et il dépendra du caractére de la personne qui est en quéte de
bonheur. Pour des employés de banque ou des pompes funébres - si vous permettez que je cite Lesvanoos -,
il est possible que la matrice soit épouvantable et le fait de taquiner le goujon, merveilleux. Mais sur Salari
2

11 n'y avait plus ni sphinx ni cygnes. Leo Sessler découpa une orange givrée: elle était truffée de cerises,
qui étaient ellessmémesfarcies al'aide de la pulpe de I'orange.

- Clest dans le méme état d'esprit, Commandant, c'est la méme chose - répondit le Seigneur de Vantedour -.
Lamatrice, les beuveries, le fouet.

L'Astronome en chef séclaircit lavoix et seleva
- Vousadlez entendre quelque chose de trés intéressant - dit Theophilus.
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Les domestiques déposérent devant chacun d'eux une tasse, destinée a accueillir du café et taillée dans

du cristal. Dans ces calices transparents, |a vapeur d'eau commenca a se condenser et a produire de la buée.

Introduction alathése sur la Constellation du Lit d'Aphrodite - dit I'Astronome en Chef.

Cette nuit-13, a Vantedour, ce fut le chatelain qui parcourut des galeries et descendit des escaliers pour

gagner la chambre du docteur Sessler. |1 portait Bonifacio de Solomea dans les bras et Tuk-o-Tut les suivait
comme leur ombre.

Bonsoir, docteur Sessler. Jai prislaliberté de vous rendre une petite visite...

Leo Sesder seffaca pour le laisser entrer.
... et de demander qu'on nous apporte du café et du cognac.
Celame convient parfaitement. Dites, je n'aurai pas |le temps de voir les plantations de café et les vignobles.
C'est de cela que je viens vous entretenir.
Je veux dire que nous nous en alons demain.
Jesas.

On apporta le café. Tuk-o-Tut fermala porte et s'assit dans 1e corridor.
Pourquoi ne resteriez-vous pas, Sesdler ?
Ne croyez pas queje n'y ai pas songeé.
Ainsi je pourrais me rendre enfin compte si vous étes bien I'homme que je crois.
Je demanderais une maison toute simple - dit Leo Sesder -, blanche tant a l'intérieur qu'a I'extérieur, les
murs, le plafond, la cheminée... |1 y aurait un atre et un lit de campagne, une armoire, une table et deux
chaises, et je pourrais me mettre a rédiger mes mémoires. Jirais probablement taguiner le goujon une fois
par semaine.
Qu'est-ce qui vous en empéche ? C'est le fait de n'avoir pas de femme, qui vous inquiéte ?
Franchement, non. Je n'ai jamais couché avec un homme, je n'ai jamais eu de liaison homosexuelle, si I'on
excepte une amitié ambigué a treize ans avec un camarade de collége, mais cela est resté dans le cadre de la
normalité, comme dirait notre Commandant. Je ne reculerais pas, épouvanté, comme Reidt le jeune. Je suis
également d'avis qu'il est impossible de maintenir sur Salari Il la morale sexuelle de la Terre. Vous étes-
vous jamais demandé ce qu'est une morale, Vantedour ?
Bien slr : un ensemble de régles que I'on doit observer afin d'agir convenablement et afin de ne pas s‘écarter
du droit chemin. Je crois n'avoir jamais rien entendu de plus idiot. Je ne connais qu'un seul principe, docteur
Sesder : ne pas brusquer mon prochain. Et la seule chose qui me parait néfaste, c'est penser trop a moi-
méme; et j'ai mis les deux en pratique. C'est pourquoi, je vous fais une simple offre et je ninsisterai pas s
vous voulez vous en aler.
Jai effectivement décidé de repartir.
Jaimerais bien savoir pourquoi.
Je ne le sais pas trop au juste. Pour d'obscures raisons viscérales : parce que je ne me suis pas écrasé sur
Salari Il abord d'un vaisseau en perdition, parce que je n'ai pas eu le temps de créer ici une Terre peuplée de
mes fantasmes intimes, parce que je suis toujours revenu sur mes pas et que cette fois ne sera pas une
exception.
De qui partagez-vous I'existence sur la Terre ?
Non, celan'arien avoir, je vous assure. Je suis célibataire.
Fort bien, Sesder, vous aurez droit a la fanfare d'adieu. Mais je vous préviens charitablement: tout
I'équipage de laNini Paumée | va oublier ce quiil avuici.
Ce n'était donc pas du bluff ?
Alors, oui. Maintenant, cela sest mué en certitude.
Comment allez-vous procéder ?
Cela regarde Theophilus. Aucun d'entre vous ne se rendra compte de ce qui se passera dans sa téte. Une
demi-heure aprés avoir fermé les écoutilles du vaisseau, vous serez tous persuadés d'avoir eu affaire a un
monde dangereux, dévasté par les radiations, qui ont vraisemblablement tué I'équipage de la Luz Dormida
I11. Le rapport du Commandant stipulera quiil n'est pas possible de l'ouvrir a la colonisation et il
recommandera d'attendre cent ans avant de se livrer a une autre exploration.
C'est dommage. C'est un monde hospitalier. Je songe a rédiger mes mémoires, savez-vous Vantedour. Et je
serais peiné de devoir décrire Salari |1 comme étant un monde mort et contaminé. Pour le moment, j'éprouve
quelque difficulté a me I'imaginer, mais je suppose que cela viendra tout seul.

Le Seigneur de Vantedour souriait.
Je m'étonne que vous me |'ayez dit - gjouta Leo Sesder.
Ah oui ? Je vais vous confier un autre secret. Personne ne peut obtenir quoi gue ce soit de laviolette sil n'est
pas capable de sidentifier a ce qu'il veut obtenir. VVous rendez-vous compte ? C'est pour cette raison qu'il est
impossible de «créer » une femme. Lorsque, la premiére fois, Theophilus a désiré une cigarette, il avait
une telle envie de fumer quiil seest identifié non au fumeur mais a la cigarette elle-méme. 11 a été une
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cigarette: il s'est senti devenir tabac, papier, fumée; il en atouché les fibres. |1 a été chaque fibre. Je vous ai
raconté I'autre soir, en évoquant le rasoir, la deuxiéme expérience - si hous ne comptons pas celle de l'autre
cigarette -: il Sest produit le méme phénomene, bien siir. Je vous ai dit que je m'étais senti non dans la peau
d'un homme qui se rase, mais bien dans celle du rasoir lui-méme. Mais vous n'y avez pas prété attention au
milieu de toutes les choses que j'al dites, ce que j'escomptais.

- Ainsi, c'était aussi simple que cela.

- Oui. L'ingénieur Savan doit désirer bien ardemment cette femme. L'espace d'un instant, il sest senti autour
de son poignet et il a souhaité étre la montre-bracelet. C'est pourquoi, votre veeu n'a pas été exaucé avant-
hier soir. Mais si vous voulez a présent tenter votre chance, nous pouvons nous rendre aupres de laviolette. -
Vous saviez ?

- Jevousa vu de mon balcon. Je m'attendais, bien slr, a ce que vous fassiez une tentative. Maintenant, vous
pouvez obtenir tout ce que vous souhaitez, quoi que ce soit.

- Merci, mais je crois qu'il vaut mieux que je n'essaie pas. Et, de toute facon, je n'en profiterais que |'espace
d'une nuit et demain je I'aurai déja oublié.

- Clest certain - dit le Seigneur de Vantedour, et il seleva-.

- Jeregrette al'avance de n'avoir pas |'occasion de lire vos mémoires, docteur Sessler. Bonne nuit.

Bonifacio de Solomea était resté dans la chambre et Leo Sessler dut lui ouvrir la porte. Tuk-o-Tut venait
aleur rencontre, et Bonifacio de Solomea se précipita dans les bras que e noir tendait dans sa direction.

Engagé sur le petit escalier de la Nini Paumée |, I'équipage se retourna et fit le salut militaire, mais Leo
Sesdler préféra adresser un au revoir d'un signe de main. Les habitants de Vantedour reculérent lorsque les
écoutilles se fermerent et que le vaisseau commenca avibrer.

Fixé sur sa couchette, Leo Sessler effectuait mentalement une derniére fois le parcours de Salari I1. D'ici
vingt minutes, dix-neuf minutes cinquante-huit secondes, dix-neuf minutes cingquante-trois secondes, il alait
I'oublier. Personne ne soufflait mot. Reidt |e jeune avait le visage gonflé. Dix-neuf minutes.

Le Commandant donnait un ordre a quelqu'un. Leo Sessler jouait machinalement avec la boucle de sa
sangle; le Commandant disait qu'il allait sur-le-champ se mettre a rédiger son rapport a propos de Salari Il. Trois
minutes quarante-deux secondes.

- Allez-vousy faire quelque recommandation particuliére, Commandant ?

- BiensOr. Si vous tenez a ce que je vous dise franchement ce que je pense, j'estime que Salari |1 est un cas
urgent, entendez-vous bien, urgent.

Leo Sesder galopait sur les prairies de Salari 1l et le vent lui sifflait aux oreilles. Deux minutes
cinquante et une secondes.

- Jevaisdéslors recommander que I'on dépéche une expédition de secours.

- Qui pensez-vous sauver, Commandant ?

- Peut-on savoir d'ou provient ce vrombissement ? - le Commandant détacha le micro de son support -.
Vérifiez provenance vrombissement en crescendo - et il le reposa. -Je voudrais régulariser la situation des
membres de I'équipage de laLuz Dormidalll ...

Deux secondes, une. Le vrombissement cessa de se faire entendre.

- -...qui doivent avoir succombé aux radiations.

Leo Sesder se réfugia en toute héte dans le souvenir de Salari |1 - la derniére pensée - et il se rappela
guelle était verte et bleue sous les deux soleils. Le Désert du Puma, le poulain, Vantedour, Theophilus,
Vantedour, Bonifacio de Solomea, Kesterren, la Peonia, le coup de poing asséné a Reidt le jeune, Vantedour, le
Trone de la Victoire, Carita Dulce en position feetale dans la matrice, les cing lunes et le Seigneur de Vantedour
lui proposant de sinstaller sur Salari 11 et I'avertissant qu'il alait tout oublier, maisil n‘oubliait pas.

- 11 est regrettable - poursuivait le Commandant -, regrettable que nous n‘ayons méme pas pu nous mettre ala
recherche de leurs dépouilles mortelles, afin de ramener des preuves a I'appui de notre rapport... Mais ces
radiations nous auraient tués, méme s nous avions enfilé des combinaisons spéciales. Reidt le jeune est
formel. Quel était le physicien delaLuz Dormidalll ?

- JonasLeval, jecrois.

- Ah, trésjuste docteur; je vais de ce pas m'appliquer alarédaction de mon rapport. A tantot.

- Atantét, Commandant.

Jen'al pasoublié, je n'oublie pas.
« Je regrette a I'avance de n'avoir pas I'occasion de lire vos mémoires, docteur Sessler », avait dit le
Seigneur de Vantedour.

- Jeregrette de n'avoir pas|'occasion de lire les mémoires du docteur Sessler - dit le Seigneur de Vantedour.
- Vous croyez que I’on peut faire confiance a Sesser ? - demanda Theophilus.

18



- Maisoui. Et sil n'en était pas digne, imaginez la scéne : quatorze hommes parlant d'un monde radioactif et
lui décrivant des chéteaux moyenageux et des matrices gigantesques.

- Pourquoi |'avez-vous condamné a ne pas oublier, VVantedour ?

- Vouscroyez qu'il sagit d'une condamnation ?

- A bord de la Nini Paumée |, le Commandant écrivait, Savan sirotait du café, Reidt le jeune se frottait la
joue: j'ai di me cogner lors du décollage. Leo Sessler était assis en face d'une tasse de café qu'il n‘avait pas
touchée.

- llsdoivent étre en train de déplorer que ce coin de l'univers n'est pas hospitalier pour les colons - déclara
Theophilus.

- Clest regrettable - dit I'ingénieur Savan -. Avec ce rapport, la colonisation devra éviter ces parages pour
longtemps.

Kesterren chantait a tue-téte, tout en élaguant le tronc d'un arbre; Carita Dulce promenait sa langue sur
les parois humides du berceau matrice; Lesvanoos descendait I'escalier qui menait aux caves; le Seigneur de
Vantedour gjoutait:

- Etilsdoivent étre en train de pester contre le mauvais arébme du café qu'on leur sert.

- Ce café est imbuvable - dit I'officier de navigation -. On n'a jamais pu réussir du bon café a bord d'un
vaisseau d'exploration. Les croiseurs de luxe, eux, ont droit a du bon café.

Theophilus sesclaffa:
- Etilsvont se mettre aenvier le café qu'on sert a bord des croiseurs de grand luxe.

Leo Sesder n'avait pas touché au sien. —« Et ils s'en allérent au loin -dit-il-, au bruit des élytres de la

Terre, les grands Itinérants du réve et de I'action; les Interlocuteurs avides d'exotisme et les Dénonciateurs
d'abimes mugissants, grands Débiteurs de mensonges al'infini » - mais personne ne put entendre ce qu'il disait.
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